1

         2019年4月15日，习近平总书记来到石柱土家族自治县中益乡，实地考察脱贫攻坚工作，了解“两不愁三保障”落实情况，与干部群众围坐一起，摆政策、聊变化、谋发展。

         回溯时光，中益乡始终牢记总书记的殷殷嘱托，深化“三个深刻认识”，聚焦“四个深度发力”，发扬“敢吃黄连苦，不怕辣椒辣，乐享蜂蜜甜”的精神，大力推进基础设施建设、易地扶贫搬迁、农村集体产权制度改革试点等，党员干部、驻村队员们像木匠的楔子、石匠的钉子，一个村、一个户锤下去、钉下去，把脱贫工作钉牢锤实，干出成效。

         中益乡地处石柱偏远之地，沟壑纵横，山高坡陡路难行。过去，有近一半中益人居住在1200米以上的高山上，全乡只有一条泥石公路通向大山外，有的村民小组连泥石公路都没有。那时，中益乡除了零散的中蜂养殖、传统的黄连种植外，没有像样的企业和产业，生存条件十分恶劣。

         为了攻克这个堡垒，补齐短板，在重庆市委、市政府的领导下，石柱以脱贫攻坚为统揽，尽锐出战，举全县之力，投入脱贫攻坚战。无数扶贫干部、志愿者，从大山外走来，他们身背行囊，告别妻儿父母，在中益乡这个穷山沟里，一呆就是几年。

         韦永胜，重庆市教育科学研究院教研员，2017年初，他来到中益乡，担任坪坝村驻村工作队队长、第一书记。初来乍到，韦永胜发现自己脚下的这片土地实在太贫瘠，交通靠走、通讯靠吼，基础设施、环境条件差……方方面面都让他感到“恼火”。

         在这里，韦永胜努力补足群众精神扶贫之“钙”，激发贫困群众内生动力，拔掉贫困群众的“穷根”。他和坪坝村干部群众一道苦干实干，让村容村貌焕然一新，让村民干瘪的钱包逐渐鼓了起来，日子有了希望。

         不仅如此，韦永胜还忙里偷闲，充分发挥自己的教师优势，在坪坝村办起了“下午四点半”辅导班，把放学后的留守孩子召集起来，为他们补习功课。“孩子读了大学，一个贫困家庭就极有可能走出知识贫乏状态，阻断贫困的代际传递。”他说。很快，乡亲们都把孩子送来了，孩子们叫韦永胜为“老师”，有个孩子甚至喊他“爸爸”。

         韦永胜来到中益乡，再也没有时间陪自己的孩子，却成了山里孩子的爸爸。在他已经出版发行的《坪坝花开》里，有这么一句话：“我必须做一些看得见的、摸得着的、有意义的事。”这是他的真心话。

         在坪坝村里还有一位驻村队员，叫谭笑。他联系了五家贫困户，马世华是最困难的一家，也是他倾注精力最多的一家。

         六十多岁的马世华，老伴去世后，唯一的亲人（女儿）也出嫁至贫困户，日子过得十分贫苦。谭笑接下帮扶重任后，想方设法让马世华增收脱贫。他联系中药材公司，帮助马世华到药材基地打工，又衔接金科集团，帮忙改造马世华的住房，过年过节时，他还买肉买菜送到马世华家里。有一位记者曾被谭笑的故事打动，专门到马世华家里采访，马世华说：“扶贫帮我扶来个‘儿子’，感谢党的扶贫政策！”

         倾力投入脱贫攻坚战，党员干部们都铆足了干劲。正因有这么一群“敢吃黄连苦、不怕辣椒辣”的扶贫干部，才有了后来的“乐享蜂蜜甜”。

         只要走出去，大多数人就不愿再回来，因为山里实在太穷。可是，最近几年，回到中益乡的人却越来越多。村民刘益洪，举家外出，在深圳打工多年后又回到老家开起了餐旅馆，如今已经营三年多时间，收入稳定；村民陈世芳，从外地回到村里，开办了一家旅游开发公司；村民马园莉，回到华溪村老家后开起了农家乐……他们回到家乡，带回技术，带来人气，成为振兴中益乡的生力军。

         住在大山里的人，多的是走不出去。贫穷落后，导致他们不仅缺钱、缺技术、缺知识文化，更缺创业的勇气和信心，守住一亩三分地，就是他们的全部人生。

         过去，中益乡的贫困户主要靠红薯、玉米、土豆“三大坨”为食，只能填饱肚子，再种点黄连，可勉强维持生计。后来，中益乡有了自己的企业和产业，中益人走进扶贫车间，听着轰鸣的机器声，心花怒放。再后来，中益人走出石柱，走出重庆，走向了四海八方，让世界看到了石柱更多的可能性。

         “既然党的政策好，就要努力向前跑。”党员干部、志愿者和全体中益人牢记习近平总书记的殷殷嘱托，努力向前奔跑，跑出大山，跑出贫困，跑出了幸福生活。接下来，他们还将跑出乡村振兴，跑出美丽新农村，跑出现代化。